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MUTHA

VÍDEO  –  KEILA

Nome da entrevistada: Keila Simpson.
Entrevistador: Não identificado.

(Keila inicia o vídeo)

Keila “Bom, então, me chamo Keila Simpson. Sou natural de Pedreiras, no Estado do
Maranhão. Moro em Salvador há mais de trinta anos. É… tenho cinquenta e seis anos.
Sou uma travesti. Reivindico essa identidade sempre. Uma travesti binária do gênero
feminino. É… minha profissão é prostituta. Foi o que sempre fiz durante toda a minha
vida, mas atuo muito, muito, muito, como minha segunda função… é ativista militante.
Desde noventa e um, participando do trabalho de prevenção HIV e AIDS com a
população de travestis, e mulheres transexuais. Depois, do movimento LGBTQIA+, e
da segunda gestão como presidente da maior associação de travestis do Brasil, que é
a ANTRA, Associação Nacional de Travestis e Transexuais”.

Entrevistador: Pode falar um pouco sobre a sua infância?

Keila: “Eu me recordo da minha infância, uma infância muito feliz. Eu morava na minha
cidade, era uma cidade muito pequena. Ainda hoje é. Uma cidade muito pobre. Uma
cidade que… não sei exatamente agora decor a quantidade da população, de… de…
de pessoas que habitavam naquele espaço, que habitam naquela cidade, mas é uma
cidade de pequeno porte mesmo, no interior do Maranhão. Então, e a cidade é muito
pequena, mas eu me lembro de uma infância muito feliz. Era uma infância… a cidade
não era violenta. A gente brincava na rua sempre, com outros meninos da mesma
idade minha. É… brincadeira de criança mesmo. Tem um rio que… que corta a cidade.
A gente brincava muito no rio. Aprendi nadar muito cedo. Com três anos de idade já
nadava bastante no rio. Foi.. era uma coisa que dava uma liberdade enorme. As
nossas brincadeiras mais era essa. Era brincar de… nadar no rio, atravessar o rio de
uma margem para outra, ou então, buscar fruta nos… nos pomares, que era nos sítios,
que tinham na redondeza… manga, goiaba…é… essas frutas, que a gente é… gostava
bastante. Cada período que tinha, a gente saia pra buscar. E foi nessas idas, nessas



brincadeiras de criança, que a gente começou a descobrir então a nossa sexualidade,
porque a minha especialmente, ela foi despertada muito cedo, muito cedo. Acho que
com nove, dez anos de idade. É… ainda fazia essa questão de… pensar sempre, que
esta coisa da brincadeira com a sexualidade, que para mim, nunca foi tabu. Foi sempre
algo muito… natural. Foi… foi tudo muito naturalmente que aconteceu. Ela foi
desenvolvida a partir dessas brincadeiras de criança, passando depois pra essas… é…
é… pra essas junção mais com pessoas adultas, mas a brincadeira era brincar, sair pra
pracinha, pra brincar de bicicleta. Apesar de não ter bicicleta, mas a gente sempre tinha
alguém que tinha. A gente brincava. Carro de rolamento também era uma brincadeira
muito... é… muito nossa. É o carro de… chama o carro de rolimã, né… A gente
brincava bastante. Tinha uma usina de beneficiamento de arroz, na minha cidade, e
tinha uma calçada, que era uma descida. E, a gente usava muito aquela descida para
fazer essas brincadeiras com o carro de rolimã. Também era uma brincadeira muito
comum nesse período, ou então, quando a gente já foi ficano um pouco mais, na parte
de adolescente, com os amigos. Eu tô lembrando agora, a gente gostava muito de
brincar, quando ia parque de diversão, quando ia o circo pra cidade. Como a gente não
tinha, quase todos nós que estávamos ali brincando, que depois nos… nos tornaríamos
essas mulheres, é… não tínhamos dinheiro para entrar, ou para brincar nos
brinquedos, a gente aproveitava, ficava vendo aquela movimentação do circo. Ouvindo
as músicas que tocava, e ouvindo o locutor falar as apresentações, porque ele falava, e
a gente ouvia em toda a praça. E, nos brinquedos, de ficar na praça dançando é… é…
as músicas, que tocavam nos alto-falantes. Então, os namorados oferecendo música
pras namoradas, e aquelas declarações de amor, que era muito comum nessas festas
do interior, em quermesse. A gente gostava muito. Eu lembro de uma infância muito
feliz. Não me lembro de uma infância violenta. Vivi numa família que tinha… o meu pai
ele bebia bastante. De vez outra, ele era violento em casa, mas era um momento, um
período que passava. Nós éramos, e somos uma família muito unida ainda hoje. Minha
mãe vive com oitenta, quase completando noventa anos, lá em Pedreiras ainda. Muito
lúcida da sua existência e… do que ela deixou de futuro pra esse país, ou seja, a
família que ela constituiu. Nós somos ainda uma família de pessoas muito pobres.
Somos sete filhos, né… Eu sou a pessoa do meio, eu sou a filha do meio. Tem três
irmãos mais velhos que eu, e três mais novos. E, eu me lembro sempre disso. Nós
tivemos uma família também, que ela era muito protetiva. Os irmãos, apesar de
conhecer a minha condição, de eu não falar dela, o que que era… eles percebiam, todo
mundo percebia. E, tinha uma.. uma possibilidade, era um… uma projeção de me
proteger, de me proteger é… de qualquer coisa que pudesse acontecer comigo. Como
em todos os momentos da nossa vida, essa existência de ser LGBTQIA+, ou… seja
que identidade fosse. Desde o começo, desde o primórdio, ela sempre foi uma
identidade muito… visibilizada, e muito pro lado da violência. Então, essa proteção que
eu tinha dos meus irmãos, ela era muito presente, ela me dava mais ainda, a
possibilidade de viver. Nem colocava essa questão da minha existência, enquanto
pessoa… é… não heterossexual que eu era. E aí, também não vou dizer que eu era
trans, porque eu já me identifico depois, provavelmente era mas, não reivindicava essa



identidade de travestis. É… a gente só… era… tinha olhares, tinha olhares de… de…
de repreensão. Tinha brincadeira um pouco mais agressiva, como tipo essas piadinhas
que são feitas aí, que são agressivas e violentas, nesse contexto hoje, mas elas eram
quase desapercebidas, naquele período. Mas, mesmo assim, meus irmãos já estavam
bem atento. Eu me lembro de uma certa ocasião, tava eu e minha mãe na feira, e tinha
lá um rapaz que vendia calcinhas. E eu e minha mãe… minha mãe tava olhando
alguma coisa. Não era calcinha, de fato, era uma banca do lado, e ele vem, coloca uma
calcinha na… na minha frente, na minha região genital. E, minha mãe olha para ele e
diz pra ele assim: ‘Se respeite! Cê não tá vendo que ele não é uma menina? Como é
que o senhor vai apresentar para ele calcinha? Se ele tiver algum dia que usar
calcinha, aí eu mesma posso comprar’. Então, ali, já via a liberdade, que a minha mãe
determinava sobre mim… é… desde muito cedo. Ela deixava muito essa… essa
liberdade. Não precisei nunca dizer pra minha mãe: ‘Minha mãe eu sou isso, minha
mãe eu sou aquilo’. Ela sempre deixou esse limite do… do amor que ela sentia, do
respeito que ela tinha por mim, muito claro, muito nítido ali. Era muito nítido a…
aceitação que ela tinha de mim, que nunca nem ter questionado uma possibilidade, da
minha mãe me repreender por qualquer razão. Então, eu tive essa infância, que ela foi
muito feliz. Ela foi tão feliz que, no momento que eu senti necessidade, de sair de
Pedreiras, e ganhar um outro horizonte, ganhar novos rumos, ela foi também muito
tranquila. Ela foi dialogada com minha mãe, ela foi conversada com meu pai. Nenhum
colocou barreiras ou empecilho, apesar de ser muito jovem. Saí da casa dos meus pais
com treze anos de idade. Como eu ia pra uma outra cidade, que era Teresina, que lá
moravam os parentes meus, não teve essa preocupação, por eu não estar sozinha,
mas eu não queria ficar na casa de parente. Meu sonho era conhecer o mundo. Minha
vontade de sair daquela cidade pequena, era para ganhar outros ares e eu tive isso
desde muito jovem, muito pequeno. E aí, saí com treze anos de idade e nunca mais
voltei. Tenho cinquenta e seis anos hoje. Conheço uma parte do mundo. Obviamente,
que nessas viagens que já fiz, pelos continentes que tem o mundo. Hoje, me sinto…
não sou… não diria que eu sou uma pessoa realizada... é… porque, para mim, me falta
tanto. Me falta uma casa própria, me falta ter uma… é… uma... uma segurança
financeira, pra manter a minha vida, mas eu sou uma pessoa bem feliz. Realizada no
que me proponho a fazer, trabalhando todos os dias, com as minhas funções de
trabalho, que eu acho importante, e vou continuar. Eu quero ter só saúde, serenidade
pra continuar trabalhando, todos os dias… é… fazendo o que eu faço, que de melhor
sei fazer. Que nesses dois anos de pandemia, foi o que eu procurei fazer. Me… é…
posso estar na frente de um computador, na frente de um aparelho de telefone de
celular, nesses aplicativos que existem aí, e trabalhando intensamente. E, fora, a
prostituição, que não pude mais fazer, por conta da pandemia, mas é uma outra coisa
que me faz bastante falta. Esse… contato direto com as pessoas... é… no dia a dia,
nesse trabalho, que eu acho tão importante pra minha emancipação, que tem… fez
uma diferença enorme na minha formação, do que eu sou hoje. É isso.”



Entrevistador: Pode falar um pouco sobre a sua infância?

Keila: “E aí, então, segue, né. Eu saio com treze anos de idade, de Pedreiras vou pra
Teresina, morar com uma prima minha. Saio com uma amiga da cidade… é… essa
minha amiga, a gente vai pra Teresina, e fomos pra casa dessa minha prima. E, a
minha prima, no dia que a gente chegou, perguntou quando a gente ia embora. E, para
mim, foi ali, exatamente, já uma noção de que: ‘Eu não quero vocês aqui’. Aí, eu disse
para minha amiga: ‘Ó, eu não vou ficar aqui, não. Eu vou procurar alguma coisa pra
fazer, porque essa recepção, para mim, já foi quase que o… o final de tudo. Aí, eu saí
procurando trabalho. Imagina só, uma pessoa com treze anos de idade, procurar um
trabalho, sem ter nenhuma experiência de trabalho, porque ainda tava no processo
de… de… de estudo ainda. E, minha amiga não queria sair. Aí, eu disse: ‘Não, eu vou.
Não vou ficar, porque eu não vou aguentar ficar no lugar, em que uma pessoa não tá
gostando da minha presença’. Porque ficou bem nítido, na… chegada minha, que ela
não tava contente de forma nenhuma com aquelas duas pessoas ali. E, também, ela
tinha até razão, porque ninguém tem obrigação de receber ninguém, que não seja
seu… é… filho ou filha, enfim… é… é uma coisa muito difícil de... de se lidar. Mas
assim… eu saí. E, minha amiga depois foi. A gente acabou encontrando um trabalho
de… em pensão. Em Teresina, nesse período, tinha muitas pensões, que as pessoas,
principalmente como nós, trabalhava. Já… já éramos pessoas, que não éramos gays
assumidos, mas também não éramos trans. Estávamos nesse processo da transição.
Naquela brincadeira com as roupas, com as blusinhas sendo amarradas um pouco
mais acima, o short de… é… é… dobrado, pra ficar parecendo mais curtinho, como
mulheres utilizava. Os cabelos eram, geralmente, mais arrumadinhos. Então, já tinha
toda aquela… aquele… aquela fase da transição inicial. E aí, eu fui trabalhar niuma
pensão, ajudando… é… niuma… uma… uma… uma senhora, de uma pensão de
estudantes, que eram do interior. E, próximo a essa pensão, que eu trabalhava, em
Teresina, tinha uma praça, tem uma praça, chamada Praça Pedro Segundo, e nessa
praça, era onde se encontrava todas as pessoas daquele período, que estavam
começando a viver esse mundo. A Praça Pedro Segundo, em Teresina era, e ainda
hoje é, um espaço muito frequentado pela comunidade LGBTQIA+, que é o que a
gente… que, naquele período, era uma praça muito… de frequência gay, lá nos anos
oitenta, oitenta e três… por aí. E… aquela praça, ela me dava a dimensão exata da
minha liberdade, que eu já tinha em casa, mas que naquela praça, eu acabei
experimentando mais, porque ali, tinha pessoas como eu. Que eu via... Que não era
muito comum ver na minha cidade, que não viviam muito essa liberdade. Apesar de
saber que éramos como éramos de… pessoas que não tinham essa… essa orientação
heterossexual. Nossa… nosso… nosso desejo afetivo, era por pessoas do mesmo
gênero que nós. E essa praça tinha tudo isso. Tinha… a gente via pessoas que
estavam lá… paquerando umas as outras, alguns casais de namorado. Era tão comum
nessa praça, quando chegava um casal heterossexual, um casal de um homem e uma
mulher… Não vamo chamar de heterossexual, mas um casal de um homem e de uma
mulher, que estava lá, a gente se aproximava, e principalmente, eu com uma amiga,
que ainda hoje, me recordo com muita saudade dela, que a gente começava a falar.



Olha só que… era uma infantilidade nossa, mas que a gente pensando hoje, como era
cruel aquilo. O casal estava se beijando ali, namorando na praça, como um casal nor…
comum, de pessoas comum, namorando, e a gente começava a falar de práticas
sexuais, mas aquela prática mais… é… é… como é que se… mais… mais escrachada
possível. E, a gente conversando, eles namorando comumente, e a gente
conversando, do mesmo lado deles. E eles se incomodava tanto, com aquela… com
aquela nossa conversa, que eles acabavam saindo da praça. Acho que aquilo, mesmo
na… no nosso subconsciente tava dizendo… nosso inconsciente tava dizendo assim:
‘Esse reduto é nosso. Esse reduto não é dessas pessoas aqui’. Então, a gente vai
acabar fazendo com que… é… é… elas se afastem daqui. E, a gente fazia isso várias
vezes, com vários casais. A gente sentava, exatamente, pra fazer isso. Começavamos
a falar dessas práticas sexuais, que nem fazíamos. Apenas é… é... pensávamos e…
e… e poderíamos pensar que alguém fizesse. E, a gente começa a conversar. Isso era
uma diversão que fazia já, nessa fase, saindo da infância, entrando na adolescência. E
foi também nessa praça, que eu pela primeira vez, é… consegui fazer um programa.
Vamos chamar de um programa? Mas não saí para fazer um programa. Eu trabalhava
nessa pensão, recebia um salário regularmente. Não me recordo também quanto era,
mas transitano essa praça, noto que tem um senhor me acompanhando com o olhar.
Tinha muitas pessoas nessa praça. Era uma praça que tinha um cinema. O cinema..
É… tinha um Teatro 4 de Setembro, que também fica na mesma praça, e era muito
frequentado. Então, o pessoal ia pro cinema, ia pro teatro, e a praça ficava mesmo na
frente desses dois espaços. Era uma praça só, que tinha esses dois espaços públicos.
Tinha uma banca de revista, tinha uma farmácia na esquina, que ficava aberta também.
Então, era uma praça de trânsito comum. E esse senhor passou me olhando, e fez um
sinal para mim, e eu saí. E ele mandou entrar no carro, era um fusca, e a gente… eu
entrei no carro. Imagina só a… a… a… a possibilidade de você conseguir estar num…
com uma pessoa estranha, no carro. É… não tinha nenhuma… nenhuma noção de que
aquilo poderia ser perigoso, porque não era perigoso. Não tinha nada ali, de perigoso
no ato. Não tinha essa violência que temos hoje. Não tínhamos, de fato. A gente ficava
a noite toda na rua, andando pra cima e para baixo. Não aparecia… Aparecia essas
brincadeirinhas que ele tem, uma piadinha, um gritinho ali, um risinho, mas essa
violência física letal, ela não acontecia. E aí, entrei no carro desse senhor, esse senhor
me levou pra um motel, e lá, a gente ficou a noite toda, e eu dormi. Acabei dormindo,
acordando de manhã, e desesperada, pedindo que ele me levasse para casa, porque
precisava trabalhar. Quando ele me levou na casa, me deixou na mesma praça que
tinha me pegado, ele mete a mão no bolso, e me dá um dinheiro. O dinheiro que ele
me dá, equivale quase o salário que eu recebo mensal, e aquilo fez com que eu
pensasse a minha vida. ‘Eu não vou trabalhar o mês inteiro, pra ganhar um salário, se
eu posso ganhar dessa forma. Você poderia pensar assim: ‘Esse homem induziu Keila
a fazer prostituição?’ Não, porque ele não me disse pra ir, ele apenas me deu o
dinheiro por algo que ele deve ter se… é… é… se sentido confortável. E aí, eu disse
pra dona da pensão, que eu não queria mais trabalhar, que eu ia fazer só essa outra
função. Ela me adverte: ‘Olha, isso não dá certo, isso é uma ilusão. Você precisa



trabalhar, porque o seu dinheiro é mais certo, mensal’. Mas, eu não queria saber. Tava
na minha fase de… de… de negar tudo, de experimentar tudo. Tava naquela fase bem
crítica da adolescência, e não quis. Aí fui, saí. Fui com essa minha amiga. A gente foi
alugar um quarto. Com muita dificuldade, consigo alugar porque éramos de menor
então, mas como a gente tentou alugar na estação, e a estação era uma zona de
prostíbulo, não tinha muito… essa vigilância que tem hoje. Era muito mais liberal fazer
essas negociações. Acabou alugando um quarto, lá no prostíbulo, que era no centro da
cidade também, na… em Teresina, próximo à estação. E, lá a gente foi morar, e fomos
dizer, que ia fazer prostituição à noite. Já nesse sentido mesmo de… de… de
liberdade. A gente… Sempre pensei, e acredito que a prostituição, além de ser pra
mim, um trabalho, ela tem um q de liberdade. Ela dá uma liberdade, de você poder ser
o que você quer, de você poder ser a dona de… do.. do seu próprio negócio, de
trabalhar com que você gosta, com quem você gosta, na hora que você quer fazer.
Então, essa liberdade toda dava. Mas, a gente experimentou que não era isso, que
não… Realmente, como a dona da pensão tinha falado, era uma ilusão esse trabalho,
que não dava, de fato, como a gente queria sobreviver com ele. Aí, voltamos para
procurar outro trabalho, e aí, a gente já foi um pouco mais experiente. Equilibrando o
trabalho da prostituição, com o trabalho comum, niuma outra função. Trabalhava de dia
como doméstica, e à noite, muito mais os finais de semana, fazia essa outra prática. E,
assim, ficamos em Teresina. E, queriamos sair. Ela, como eu, era uma pessoa que
queria viajar o mundo. Aí eu disse: ‘Vamos pra São Luís’. E aí, saímos de Teresina pra
São Luís. Já fomos, e lá em São Luís, a gente acaba encontrando um outro grupo de
travestis como nós. E aí, já estávamos já, com essa identidade mais definida. Ainda
não com hormônio, com pouco hormônio, mas não com silicone. Mas, já fazendo essa
fase de transição com medicamentos. E aí, em São Luís a gente se estabelece. Já
vamos morar niuma… niuma zona também de prostíbulo, no centro de… de… de São
Luís, né. E, lá alugamos um… um quartinho. Fomos morar nesse quarto, e tentar fazer
prostituição a noite, que também não dava. Como Teresina, era um espaço muito
pequeno pra trabalhar. E assim, a gente foi experimentando, e como não dava certo, a
gente acabou tendo que procurar um trabalho. E aí, arrumamos um trabalho… é…
niuma lanchonete com um casal de pessoas, que era de Recife. Um casal muito jovem,
que tinha uma lanchonete no centro de São Luís, e a gente foi trabalhar. Minha amiga
sabia fazer salgadinho muito bons, e eu ajudava ela fazer bolos, e confeitar bolos. E a
gente inventava inú… receitas mirabolante. A gente fazia cobertura de bolo com
mingau de maizena, e com… com anilina de cores. E, fazia aquelas coisas assim…
colocava uns confetti. As pessoas achava aquilo lindo, e acabam comprando, muito
mais pela… o bolo era saboroso. Não vou dizer que não era saboroso, mas o… a
cobertura que a gente inventava, pra não ter que tá fazendo glacê, ele dava muito mais
um… um elemento mais de atrativo, e a gente ficou muito tempo trabalhando nessa
lanchonete. Eles falavam muito do Recife. Esse casal nosso, que a gente morava…
que trabalhávamos com eles. E aí, a gente disse… e eles contavam para nós. Eles
mesmo contavam pra nós, que em Recife, diferentemente de São Luís, as travestis
tinham um ponto, que elas trabalhava à noite, na rua. E, que tinha travesti que tinha



silicone no corpo, que a gente nem imaginava. ‘Silicone?’. A gente ouvia falar, mas era
algo que tava tão distante da… da… da nossa realidade… é… que a gente nem
imaginava o que seria isso, mas aquilo ficava no nosso consciente, no nosso
subconsciente. Sempre… é… pensando nessas coisas. E aí, eu disse para minha
amiga, e ela concordou comigo assim: ‘Olha, nossa meta então é Recife. A gente vai
para Recife. Se nós temos uma meta de chegar a São Paulo, Recife já é um caminho.
Saindo de São Luís tando pra Recife, a gente vai descendo até chegar em São Paulo’.
E aí, fomos para Recife. Pegamos… é… pedimos nossas contas, e fomos pra Recife.
Chegamos… Fizemos a mesma coisa que Teresina. Fomos procurar os familiares
desses patrões nossos, que nos deram o endereço, mas os familiares foram ainda
muito mais arredios, que a minha prima, lá em Teresina. E, a gente viu que não dava.
Então, deixamos pra lá, o…o casal, os familiares do casal, e fomos procurar morar…
um local pra morar. A gente já sabia, mais ou menos, como era o trânsito de procurar.
Essa experiência, a gente teve já, vindo de… de… dessa prática toda, e achamos
uma… um quarto pra alugar, na Rua do Rangel, bem próximo do Mercado de São
José, em Recife. E lá, a gente foi, alugamos esse quarto pra morar, nessa pensão, e
poderíamos então pensar: ‘O que nós vamos fazer?’ A gente tinha um pouco de
dinheiro, que dava para se alimentar, mas a gente precisava continuar com esse… é…
ter dinheiro, porque precisava pagar nossas despesas. Ai, resolvemos sair à noite, na
rua, um pouco. Muito cedo da noite. Saímos, a gente não perguntou nada para
ninguém. Fomos… rodar, conhecer a área, pelo menos que a gente morava.
Novamente, eu digo, naquele período, era muito mais fácil. A gente não tinha esse
temor que tem hoje, sair à noite nas ruas. Eu fico imaginando: ‘Como é que a gente
fazia tudo isso antigamente?’. Se for fazer hoje, fatalmente, a gente vai encontrar
problemas. E aí, saímos transitando pelas ruas do centro de Recife, acabamos
saindo… entrando numa rua transversal, saindo numa avenida principal. Uma avenida
que transitava muito carro. Nós pensamos: ‘Estamos numa rua bem movimentada.
Vamos…’ Aí quando a gente olha pro lado direito, daonde a gente tinha visto, uma
infinidade de pessoas. Era pra mais de oitenta, cem pessoas, mais ou menos, que
falavam muito alto, que davam muita risada, que transitava de um lado pra outro. Tinha
uma praça… chama Casa da Cultura, esse centro lá. E, eu olhei pra Bruna, e falei
assim: ‘Bruna, o que é aquilo?’ Aí, Bruna olhou. Tinha algumas mulheres com
espartilhos preto. Eu digo: ‘Mas tá com roupas íntimas no meio da rua. E pode isso?’.
Eu fiquei imaginano. A gente só foi se dar conta, que a gente tava numa zona de
travestis, quando uma travesti chegou para nós, é… A gente estava tão encantada.
Parece que ficamos hipnotizada com aquela cena, que era algo que a gente sabia, que
o nosso subconsciente tinha sempre nos alertado, que a gente conseguiria… é…
chegar a essa dimensão. E, quando a gente viu essa cena, a gente parece que ficou…
é… hipnotizada. De não ver mais nada. Não via carro, não via casa, não via
passando… cê só via aquela profusão de pessoas que estava ali, que nós ainda não
tínhamos identificado que eram travestis. E, o nosso olhar foi os dois, os quatro olhares
foram direto pra lá, pra aquela cena. E, a gente só teve a noção de voltar à realidade,
quando alguém fez assim… bateu nas costas, acho que minha, e fez assim: ‘Vocês



estão fazendo o quê aqui?’. Já uma voz bem grave. Aí foi que a gente tomou um susto,
olhou. Era uma travesti negra, menor que eu. Eu sou bem baixinha. Tenho um metro e
sessenta e cinco. Ela era menor que eu. E aí, Bruna me olhou, eu olhei para ela
assim… e ela já estava no sentido de nos afrontar. ‘O quê que nós estávamos fazendo
ali?’ Ela não disse nós. Ela falou um termo que é muito comum, usado lá em Recife. ‘O
quê que esses frangos estão fazendo aqui?’. Frango é a forma… é… pejorativa que
chamam a gente lá. Gays, travestis, essas coisas assim. Eu olhei para ela, e não
respondi. Aí ela perguntou novamente: ‘Vocês são de onde?’. Minha amiga já mais
receosa, ficou parada, e eu falei: ‘Do Brasil. Por quê?’. Ela: ‘Porque, aqui só vai ficar,
quem for da minha época, que outro frango não fica aqui’. Aí eu fiz: ‘Tem problema aí’.
Já me preparei para briga, porque nesse período era briga, tinha que me brigar para
permanecer nos lugares. Ou você brigava, ou então, você ia procurar um outro espaço.
Se a gente não tinha essa violência gratuita da rua, das pessoas que não eram trans,
que não eram travestis… já tinha uma dificuldade muito grande, pra permanecer nos
espaços aonde as travestis trabalhavam, porque elas não aceitavam que novatas
chegasse. Não era muito comum chegar. E eu então tentei negociar, conversar um
pouco com ela, mas eu vi que ela não tava querendo conversa. E aí, se aproxima uma
travesti mais velha. Devia ter uns já cinquenta, sessenta anos, chamada Diana. Diana
se aproxima e diz: ‘Foi o que?’. Aí quando eu vi que ela tinha querido perguntar, eu
comecei: ‘Não, que a gente tá aqui dando uma volta, e aí, ela chegou aqui. Tá
perguntando de onde a gente é. Pra que… a gente não vai ficar aqui. A gente veio ficar
aqui. Nós estamos passando. Não dá para passear?’. Nós não estamos com roupa de
trabalho. Eu tava de shortinho, camiseta, e Bruna também. Na verdade, nós não
tínhamos nada de corpo, de atributos, pra demonstrar. E, nunca pensaríamos que
nossos corpos ali, naquele… naquela esquina, onde aquelas mulheres, tudo
transformada de silicone, com seios, com quadris, com cabelos enormes, iriamos… iam
se incomodar com a nossa presença. E aí, Diana olha para ela e fala assim: ‘Deixa os
meninos quieto!’. Fala desse jeito. ‘Não porque não sei o quê’. Aí Diana falou assim:
‘Eu vou falar com Marluce, e depois Marluce resolve’. Aí foi que, ela foi se reportar a
essa Marluce. Tinha Marli e Marluce. que eram duas travesti também bem antigas que
elas não eram as cafetinas local, mas elas quase que… dominavam, porque elas
tinham casas. As meninas moravam com elas, e elas tinham mais ou menos uma…
uma certa liderança naquele espaço. Aí, Marluce vem, e pergunta. Eu digo pra ela que
a gente tava viajando, que tinha acabado de chegar ali. E, Marluce pergunta: ‘Vocês
querem fazer o que aqui? Querem trabalhar? Se querem trabalhar, tem que botar uma
roupa de trabalho. Podem vir. Não tem nenhum problema’. Aí olhou pra Piná, essa
baixinha que já tinha chegado pra aticar gente, e disse assim: ‘Saia daqui. Senão eu
vou lhe dar uma surra de cipó’. Eu só fiquei sabendo, tempos depois, que Marluce era
acostumada pegar cipó pra bater nas travestis. Exatamente essas que se… queriam se
sobrepor sobre as outras mais… mais novas. Ou aquelas mais… vamos dizer mais
fracas, que estavam no período. Fato é, que a gente acabou ficando lá. Fomos…
Usamos depois a casa de Marli, que era uma da… das travestis que liderava aquele
percurso pra fazer nossa alimentação. Dessa forma, a gente conseguia já… conciliar



alguma coisa, se tornar uma presença constante no meio delas. A Piná sumiu das
nossas vidas. De vez em quando, a gente encontrava ela na rua muito… bêbada. Ela
usava muita bebida alcoólica, outras drogas também, mas isso não vem ao caso. É… e
a gente continuou… começou a ficar… ficamos, ficamos no Recife um tempo. Nesse
período, dá uma certa noção de que… tem um cara em Recife, que mata as travesti,
chamada Aracati. Ele era um cliente, que passava na rua, pegava as travesti, saía,
fazia programa, fazia sexo com ela, e matava depois. E aí, as pessoas passavam de
carro, e gritava: ‘Aracati vem aí’. Aracati ficou um nome muito comum. Acho que o
jornal, ainda hoje, conta um pouco dessas histórias, se pesquisarem. E a gente tinha
muito medo. Eu e Bruna dizia assim: “Será que a gente não vai ser a próxima vítima de
Aracati, uma hora dessa aí?’. E falava-se muito, Recife-Salvador, Salvador-Recife.
Muitas travestis de Recife vinha pra Salvador, e muitas de Salvador iam pra Recife.
Elas ficavam nessa troca de… de… de espaço. Então, as travestis vinham pra
Salvador ficavam na Rua São Francisco. Essas que te mostrei a foto, e as daqui que
iam pra Recife, ficavam na zona do Rio Branco, que é uma zona de prostíbulo no
centro do Recife. E elas diziam muito, que aqui em Salvador, que era muito bom, que
as travestis trabalhavam de dia. Em Recife também, na Praça do Diário, mas era muito
mais um ponto de mulheres, de prostituta, no Recife durante o dia, na Praça do Diário.
Aqui, em Salvador, não. Já tinha a Rua São Francisco, que era um reduto de
prostituição de travestis, durante o dia. A 28 de Setembro, e a Rua São Francisco. Eu
falei assim: ‘Olha, taí. Isso é uma estratégia, uma boa coisa. Se a gente quer ir pra São
Paulo, Salvador já fica mais fácil’. Fomos sempre pensando nisso. E, lá decidimos nós,
de vir pra Salvador, eu e Bruna. Aí a gente… um belo dia, se arruma, e diz: ‘Vamos
pegar um carro, e vamos pra Salvador’. E, viemos pra Salvador. Chegamos aqui, eu e
ela, por volta de oitenta e três, oitenta e cinco. Mais ou menos, nesse período. E fomos
morar na Rua São Francisco. Chegamos… deixamos nossas coisas na rodoviária,
pegamos um ônibus, descemos no Elevador Lacerda. Fomos andando do Elevador
Lacerda até o Porto da Barra. Não melhor, até o Clube Espanhol, na Barra, que a gente
sabia que era um ponto de prostituição. Tomamos um belo banho na praia da Preguiça.
Tava muito calor. Fomos com a roupa molhada. Chegamos na Barra. Fomos trabalhar
na Barra à noite. Ali na Barra, no Espanhol, a gente ficou naquelas palmeiras que tinha
lá da… no Aeroclube, como é hoje. E lá, eu consegui fazer um programa, a Bruna não
conseguiu fazer nada. E, esse cliente que eu fiz um programa, quando no final, eu pedi
que ele desse uma carona pra rodoviária, porque a gente precisava pegar nossas
coisas que estavam lá. Aí ele disse: ‘Tá bom. Eu levo vocês lá, na Rodoviária, e depois,
eu deixo vocês onde vocês quiserem’. Aí eu perguntei: ‘Onde é um bom pra gente
procurar um quarto pra morar?’. Aí ele falou: ‘No Pelourinho. Pelourinho é um espaço,
que tem muitas como vocês, que moram lá. Vocês podem achar’. E assim ele fez.
Levou a gente da Barra a Rodoviária, pegamos a nossa bolsas… as nossas bolsas, ele
nos colocou no carro, e soltamos na Praça da Sé. E aí, na Praça da Sé…nós
chegamos, já era tarde da noite, já madrugada, alta madrugada, quase já
amanhecendo o dia. A gente encontrou um grupo de travestis, que talvez estava vindo
da rua, e tava na praça, bebendo e conversando. E a gente se aproximou delas, e foi



completamente diferente, a aproximação daqui em Salvador, do que aconteceu em
Recife. A gente falou que tava em viagem, tinha chegado do Recife, vinha de um outro
estado, e tava procurando um lugar pra morar. Pra dormir, pelo menos, e que a gente
queria morar. E aí, imediatamente elas começaram a dizer, que tinha casa. Tinha a
casa de Ava, tinha a casa da Playboy, tinha casa da tia Célia, tinha a casa de Lúcio, e
aí ficaram dizendo. E uma se… prontificaram a ir conosco na casa, procurar um
espaço. Chegou em uma casa, perguntou, niuma outra também não tinha. Quando a
gente… na última casa que a gente procurou… Aí, a gente foi na casa de Ava, não
tinha. Na casa de Lúcio não tinha. E, na casa de Lúcio alguém fala: ‘Vá na casa da
velha do portão, dos cachorros, que pode ter’. Eu tomei um susto, falei: ‘Velha, dos
cachorro? Enfim, vamo lá’’. A gente desceu. Então, essa menina que levou a gente lá
chamava Sueli. Sueli desceu a gente na Rua da Oração. Aí bateu na porta, dona… a
cachorra acordou logo. Claro que ela… aí dona Diaci disse: ‘Quem é?’ Aí, Sueli disse
assim: ‘É que tem duas pessoas querendo quarto. A senhora tem?’ Ai ela: ‘Tem um aí,
mas não tem nada, não. Só o tabique. Aí, eu falei: ‘Ó, eu durmo até… em qualquer
lugar que apareça’. Aí, ela mostrou. Era um quarto com quatro compensado, uma
parede com uma porta que não fechava, tinha uma corrente e não tinha mais nada
dentro. Era algo que tinha sido feito assim… muito improvisado. Eu olhei pra Bruna e
falei: ‘Amiga, é aqui mesmo’. Aí eu falei: ‘Não, a gente vai ficar’. Muito embora, eu
queria descansar, pra no outro dia, ver o que a gente ia morar. Tá. E aí, ela disse
assim: ‘Não tem nada no quarto, não. Eu posso arranjar um papelão aí, um jornal. Não
sei’. Eu digo: ‘Qualquer coisa’. Dormia no relento, se… de tão cansada que a gente
tava. E aí, ela trouxe umas caixas, a gente colocou no chão. Usamos a nossa bolsa
como travesseiro, e aí dormimos. Agradeci a Sueli, e aí dormimos. No outro dia, a
gente amanheceu. Quando a gente acordou, conversamos com ela, que a gente queria
o quarto, mas não tinha como… é… a gente ia trabalhar pra poder então comprar
alguma coisa. Pra deixar, pelo menos, um… uma espuma pra colocar no chão, pra a
gente dormir, né. E aí, ela concordou, e a gente ia sair pra trabalhar. E a gente ia
pagando ela, e ela acertou o preço. E, ela mesmo fornecia comida. Isso pra nós era
muito bom, porque a gente morava em um lugar que tinha a própria comida, não
precisava que a gente… não tinha nada para cozinhar e comia lá. E, assim, a gente
ficou um tempo morando lá, eu e Bruna, nesse… nesse quarto, né. É… alugamos esse
quarto, depois a Bruna foi morar em um outro quarto, que tinha acabado de vagar, e eu
fiquei nesse sozinha. A gente começou arrumar as coisas, né. Mas, a gente teve um…
um processo crítico aí, porque nessa casa, todas as travestis que moravam, usavam
droga. De alguma forma, ou… era… ou fumava maconha, cheirava cocaína, tomava
pico na veia. Era uma droga muito comum. Vocês podem não… é… conhecer muito
porque são muito jovem, mas na Salvador de… dos anos oitenta e noventa tinha
uma… eles chamavam pico. Era uma droga que eles aplicavam na veia. Ás vezes, era
um comprimido, que era dissolvido com água. Era uma droga de… que era um remédio
que era dado pra cavalo chamava fiorinal. Se eu não me engano, o nome era artane,
que era um comprimido que você lavava ele pra tirar a parte amarela do… do… do
comprimido e masserava aquela parte branca, misturava com água, aspirava com uma



seringa e aplicava na veia. Isso era um… um grande risco pra infecções de doenças
sexualmente transmissíveis e HIV. Foi por aí, porque aquela seringa, ela era
compartilhada niuma roda de pessoas que usava aquele pico, né… Não era só travesti
que usava. No Pelourinho muita gente, muita gente, muitas mulheres e homens,
utilizavam essa… essa droga, esse pico. E a gente foi morar nessa casa. Uma grande
parte das travestis usavam, e a gente não tinha… nenhuma experiência com droga.
Nunca tinha usado. Eu nunca fumei na minha vida. Nada. Bebo muito pouco, e eu
fiquei muito… impactada com aquelas cena, porque algumas vezes, as pessoas tinham
overdose com a droga. E, eu presenciei várias vezes, as pessoas passando mal, tendo
convulsões, por conta da droga, e aquilo me assustava ainda mais. E um certo
momento, a gente começou a despertar ciúme na… na… nas travestis porque, como
eu e Bruna, pagávamos as nossas contas todos os dias, como é acertado com a dona
da casa… a gente pagava diárias, é… a gente não atrasava as diária, porque saímos…
saímos pra trabalhar, vinha e pagava, porque era o combinado. E a gente sempre foi
muito certa nessas coisas. E a dona da casa, com certeza, ela dava… na hora do
almoço, ela chamava a gente, guardava o nosso jantar. Ela tratava a gente, de uma
forma, que ela não tratava as outras travesti, porque essas não pagavam em dias.
Atrasavam diária, não queriam pagar, porque a primeira é… é… opção dela era
comprar droga. Ganhar o dinheiro e comprar droga. Ganhar mais, e comprar mais, e
mais, e mais, e mais. Iam deixando o aluguel, e a… e a diária pra sua alimentação,
sempre em segundo plano. E, aí obviamente que a dona da casa se recusava, muitas
vezes, a fornecer o alimento. E elas ficavam com raiva, porque parecia que, eu e
Bruna, era… éramos as preferidas da senhora, e não era por isso. A gente era as mais
nova que tinha chegado, mas a gente tinha um… processo de acordo, que a gente
queria cumprir a todo custo. A gente só foi resolver esse problema, quando nós
começamos então, a nos misturar com ela. Não pra usar droga, mas pra estar junto na
hora. E, especialmente, ela chamava a gente, talvez com a impressão, de que nós
quiséssemos também, pelo momento da… do compartilhamento da droga, a gente
queria usar. Mas, elas encontraram duas pessoas, que tinham a cabeça muito formada
pra essa questão de não querer utilizar esses… principalmente essas… essa forma
de…de…de utilização, que a gente sabia que não era tão segura. Porque, mesmo
nesse período, já tinha uma… a Universidade Federal da Bahia, já fazia uma… uma
intervenção muito forte, com relação às drogas que eram intravenosas, as drogas que
eram aplicadas nas veias. É… já tinha uma… uma… uma… uma campanha muito
certeira. E, obviamente que a gente observando, e vendo as campanhas, a gente não
ia entrar naquela zonas de risco, pra acabar se infectando com alguma doença que a
gente não quisesse. E, a gente sempre resistiu, resistiu muito fortemente. Maconha não
gostava, porque apesar de ser muito comum, e até gostar do cheiro, nunca quis fazer
uso dela. Bibida também muito pouco, muito raramente. É… e esse, que era droga
mais… é… é… pesada, no meu ponto de vista, que era o pico… com certeza, não
usaria jamais. Conscientemente não. Isso a gente nunca… mas, a gente começou a
participar. Ela chamava enquanto tava lá, e a gente ficava conversando com… elas
conversavam também. De vez em quando, dava algum dinheiro, um pouco de dinheiro



que fosse. Pra contribuir lá, quando elas estavam fazendo rateio pra comprar, seja
bebida, seja a maconha ou seja esse pico. A gente não se recusava a dar. A gente não
ia dar sempre também, mas não era uma coisa obrigada. Quando ela tava lá, fazendo
rateio, eu levantava. Bruna às vezes levantava, pegava lá no quarto dava um… ‘Ó, pra
contribuir aí com vocês’. E, nesse equilíbrio, a gente foi então, fazendo com que, fosse
diminuindo essa resistência que elas tinha, e a gente acabou transitando muito bem,
né. Tempo depois, a gente se mudou de lá. Foi achando outro espaço pra morar. Nós
viemos morar no Gravatá, aqui agora. Depois Bruna, daqui do Gravatá, Bruna foi para
São Paulo. Achou uma possibilidade de viajar, e eu acabei ficando, né. Aqui, a gente se
separou, e eu acabei ficando aqui. Comecei a ter uns relacionamentos com… afetivo
com homens, e aí acabei ficando. Não por eles. Eu acabei ficando, porque Salvador
sempre, para mim, foi um lugar muito aprasivo. Desde que eu cheguei aqui, eu me
encantei. Era uma cidade que eu queria morar mesmo. Parece que… eu digo sempre:
‘Se eu não tivesse me apaixonado por Salvador, talvez eu moraria em São Paulo hoje,
porque são as duas cidades que eu mais gosto do Brasil’. Gosto de todas as cidades,
mas Salvador e São Paulo tenho um fascínio. Salvador porque escolhi pra morar, e
São Paulo, porque minha atrai por toda a grandiosidade que tem, por todas as
possibilidades. Mas, para mim, Salvador já basta. Então, minha amiga foi para São
Paulo, a gente perdeu o contato tempo depois, e aqui eu fiquei trabalhando. É quando
Mott, em noventa e um, me encontra na rua. Professor Mott. E, as travestis me
indicam, pra distribuir preservativos, que essa era minha função inicial. Só pegar
preservativos, e distribuir. Não tinha nenhuma outra pretensão de projeto, e vou pro
GGB, pego os preservativos, que eram ofertados pela Bemfam. E aí, a Bemfam pega
esses preservativo, e a gente começa a distribuir pras travestis da Rua São Francisco,
onde morava com essas fotos que te mostrei. Então, toda semana a gente fazia um
trabalho desse, mas como eu tinha preservativos em casa, não precisava ter o dia.
Quando a travesti precisava de preservativo pra trabalhar, ela podia pegar. Ela tinha
uma carteirinha, que era pro controle interno, e ela pegava essa carteirinha, e pegava o
preservativo pra seu trabalho na rua. E, assim foi durante muito tempo. Até noventa e
cinco, quando a gente funda a TRAS (a grafia pode estar incorreta), né. Que aí a
associação já ganhou notoriedade. E aí, começa a trabalhar mais amplamente com
outros níveis de projeto, que não somente a prevenção. E aí, começo também a
receber dinheiro desses projeto. Ora como agente de prevenção, ora coordenando
esses projetos. Então, nos meus cinquenta e seis anos de idade que eu tenho hoje, eu
nunca trabalhei, formalmente, por muito tempo. O meu primeiro trabalho de carteira
assinada só foi acontecer em dois mil e dezessete, quando eu coordenei o Centro de
Promoção e Defesa dos Direitos LGBT que foi aqui… que terminou em dois mil e vinte.
A gente tá agora com edital aberto. Esperando aí… o Gap (grafia pode estar incorreta)
está concorrendo de novo, com outras entidades. Esperando resolver essa questão aí.
É… e que depois, quando sair a entidade vencedora, pra continuar esse trabalho, que
foi muito importante, que eu fiz. Então, foi só nesse período que eu tive carteira
assinada. O resto dos meus dias de vida, lá do meu nascimento até aqui, eu viví de
aventura”.



(O vídeo corta. Keila continua.)

Kelly: “Falando que… das minhas aventuras que eu vivo, que eu tive o… minha carteira
assinada somente em dois mil e dezessete até hoje. Fora esse trabalho que está
finalizando o edital agora, que vai sair o resultado por esses dias. Pra retomar então, o
trabalho do Centro de Promoção e Defesa dos Direitos LGBT. Então, e aí, eu dizia que
esse processo do Centro de Referência… Centro de Promoção e Defesa dos Direitos
LGBT, que é uma demanda da população LGBTQIA+, que foi fruto de discussão e
debate na Primeira Conferência LGBT tá se… tá acontecendo em todas as partes do
Brasil, e aqui em Salvador, nós tivemos… aqui no estado da Bahia um projeto, e eu
queria muito, que o projeto se transformasse numa política de estado, que o estado
pudesse, de fato, é… estar atuando nesse sentido, mas enquanto não tem a política de
estado, projetos são muito bem importante, porque a população merece e precisa
muito de serviço como esse. Espero eu. E aí, eu dizia isso, exatamente, para di… pra
continuar falando dessa minha… desse meu trabalho que sempre foi na informalidade.
Dessa minha vida, que chamo sempre de aventuras, porque não tem uma formalidade
de trabalho. A prostituição então, é um espaço que eu uso como trabalho, e que para
mim, também é muito importante fazer, porque me emancipa enquanto travesti. Me
emancipa enquanto pessoa. Me… me traz possibilidade de reconhecer no ser humano
as várias facetas que ele tem. Especialmente, nos homens que são clientes nosso, de
como é que eles lidam com a… com a nossa existência, de uma forma completamente
distinta. O dia é diferente da noite, como eles tratam então a população de travestis,
que estão na prostituição. Isso é bem importante. Pensar essas coisas, e de se
compreender, dentro daquele contexto de trabalho. Então, eu dizia isso, pra entrar na
finalização do meu relato, que… a despeito de… de tudo isso. De todos os
acontecimentos agora, nesse momento de pandemia, nesses dois anos em que
vivemos em pandemia, eu me ocupei muito na questão de trabalhar virtualmente. É…
não homeoffice, porque não tinha nenhuma função fora daqui. O projeto foi encerrado
em dois mil e vinte, dos CPDD LGBT. Eu fiquei fazendo consultorias. Que bom que
tinha algumas consultoria que eu pude fazer, e que essas consulte… consultoria me
renderam então, rendimentos, pra que eu pudesse cuidar um pouco dos meus… das
minhas despesas pessoais, e de casa. e isso fez uma grande facilidade, mas eu queria
dizer que eu não tenho dinheiro. Eu tenho muito… recebido muitas pessoas, é… quase
todo dia me pedindo dinheiro, ajuda de alguma forma. Infelizmente, não posso ajudar.
Eu sou uma pessoa, que se eu não peço ajuda, publicamente, porque não gosto, eu
tenho muitas, é… eu tenho muitas faltas de… de coisas no meu dia a dia, na minha
casa, na minha vida, que eu não vou… eu vou correr atrás pra ir buscar. Eu moro de
aluguel. Tem que pagar aluguel todo mês. Eu tenho que pagar despesa da minha
alimentação. Eu tenho que pagar minhas contas, que não são poucas aqui em casa.
Então, eu não tenho. Se eu tivesse, eu ajudaria, sim. Então, eu queria muito, que
ficasse aqui pras pessoas que me pedem ajuda financeira, que eu não posso ajudar.
Infelizmente. Ás vezes, me dá vontade de publicar um post no Facebook, dizendo isso,
mas eu penso que as pessoas não vão entender direito, qual é esse meu recado.
Então, eu queria aproveitar esse vídeo, e dizer isso: ‘Não me peçam dinheiro porque eu



não tenho. Se eu tivesse, eu era a primeira pessoa do mundo a ajudar vocês’. Eu sei
muito… o quanto a nossa população está sofrendo, o quanto a nossa população está
maltratada, o quanto a nossa população está vulnerabilizada. Especialmente, neste
momento de pandemia, mas eu só posso ajudar com a minha solidariedade. E, com
alguns projetos que a gente está tomando aqui em conta, que são projetos que a gente
recebe donativos, que repassa pras pessoas, mas tem uma fila enorme de pessoas
que a gente tá ajudando, e tem uma fila maior ainda de pessoas que a gente não
consegue ajudar, porque os donativos são pouco. Então, até os alimentos que a gente
recebe, pra fazermos campanha de disponibilização de alimento, pra segurança
alimentar de pessoas trans, eles não são ainda ideais, eles ainda faltam bastante.
Então, infelizmente eu não tenho. Eu sinto muito por vocês que precisam de ajuda. Eu
sei que, quando vocês buscam alguém ou a internet, pra pedir ajuda é o último recurso
que vocês tem, mas eu infelizmente nesse momento não posso ajudar. Mas, posso
ajudar de outra forma. Na solidariedade. Nos solidarizamos com vocês, compartilhando
algum post, que vocês queiram colocar público, de alguma razão, e a rede que eu dirijo
que é a ANTRA, também se disponibiliza muito a… a fazer isso. Mas, a ANTRA não faz
campanha… é… para receber ajuda individualmente. A ANTRA trabalha muito pelo
coletivo. Nós sempre primamos trabalhar, dentro da ANTRA, por uma ajuda coletiva, e
não individual, porque nós somos muitas individualidades no Brasil. Imaginemos nós
que, cada uma pessoa nossa, que passa por dificuldades, se lançasse mão da ANTRA
pra pedir ajuda, né… A gente não ia ter uma outra função na vida. Então, a gente prima
muito por: campanhas coletivas, doações coletivas, pra daí repassar pra essas
entidades que trabalham conosco, que são associada a ANTRA, pra daí ajudarem na
ponta, porque nós não tínhamos a… a ca… a capacidade de ajudar quem nos pedem
ajuda, da forma que vocês pedem, mas a gente sente muito por isso. Infelizmente, a
gente não pode ajudar. Tá trabalhando. Vamos sair desse processo. Talvez a minha
mensagem final, aqui nesse depoimento, né. Nós vamos sair desse processo danoso
que a gente se meteu, tanto político que nos meteram, porque muitos, e muitas de nós,
não votamos nesse… contexto político, que está especialmente no nível Federal. E,
vamos sair desse processo pandêmico, que também fomos é… pegos de surpresa aí,
há dois anos atrás. Esses dois momentos vão passar. Nós vamos conseguir seguindo
firmes, e fortes. Sempre sentindo muito, nos solidarizando.. E… e… e sempre nos…
é… é… é… nos remetendo às pessoas que não conseguiram passar por esse
processo, que acabaram tombando no meio do caminho. Nós vamos juntar ainda. Por
elas que não estão aqui, por nós que continuamos aqui, por aquelas e aqueles que
virão depois de nós. Eu acho que essa mensagem é a que deve prevalecer. Aqui,
nesse trabalho, estamos falando de pessoas que tem um pouco mais de… idade de
quarenta e cinco anos, cinquenta anos, quase chegando aos sessenta. Eu espero um
dia, que a gente consiga fazer trabalhos que vá aparecer pessoas de oitenta, noventa e
cem anos. Espero que, daqui a quarenta e quatro anos, quando estiver completando o
meu centenário, a gente tenha outras travestis centenárias, como eu, pra fazerem
depoimentos como esse. Pra gente perceber a grande modificação, que a gente teve
desde quando a gente nasceu, até agora, quando a gente está se despedindo desse



plano, né. Então, eu desejo isso: ‘Cada vez mais as travestis vivam bastante, cada vez
mais, tenham pessoas trans com mais idade. Envelhecer não deve ser nunca uma
possibilidade de vergonha. Deve ser sempre uma perspectiva de uma vida, que você
tem que passar por ela, pelo estágio da nossa existência enquanto humanidade’.
Então, eu queria muito que a gente pensasse nisso. Pensasse somente que as
pessoas mais jovens é que tem coisas bonitas pra dizer, e que as mais velhas podem
ensinar. Nós vamos fazer o contrário. As mais velhas podem aprender, e ensinar com
as mais novas. Então, eu queria muito que a gente refletisse essas mensagens, né.
Essas mensagens de por quê a gente tá trabalhando com pessoas mais velhas?
Porque não tem quase nada produzido por essas pessoas, que é preciso também olhar
esse lado. É preciso também observar esse lado. Se não, daqui a pouco, essas velhas
que estão aqui, vão passar e não ficou nada escrito delas, nada falado, nada dito. Se
nós tivéssemos começado a registrar a existência das nossas que passaram… das
nossas velhas que passaram por aqui… Talvez hoje, a gente já tivesse muito mais
material, mas nunca é tarde pra gente conseguir… é… contabilizar ou contextualizar.
Ou mesmo é… entender, esta dimensão, dessas pessoas que já tem um pouco mais
de idade, que já tem um pouco mais de vivência, que tem um pouco mais de
experiência de vida. E aí, poder relatar nesses poucos minutos, ou nessas muitas
horas, de… de… de… de trabalhos. Dizer exatamente da sua dimensão, do seu
conhecimento, da sua infância até chegar a essa idade. Obviamente que eu tô na
metade dela. Eu tô com cinquenta e seis anos. Serei uma travesti centenária. Eu
espero que quando eu tiver lá no meu centenário, outras travestis como eu, também
centenárias, possamos estar trabalhando ainda. Recordando nas nossas memórias, as
vivências que passamos, e poder relatar pra deixar praquelas que virão depois de nós,
porque se nós tivéssemos es… escritas as histórias de Martinhas, Carletes, Angélicas,
Simone Concreto, Antoniete, Antonieta, e tantas outras que passaram por aqui.
Mirinha, Rita Lee, é… Tigresa, Vanburga (a grafia pode estar errada)... todas essas.
Talvez hoje nós teremos muito mais materiais de pessoas travestis, que passaram de
cinquenta anos. Como a gente não fez naquele período, vamos tentar, a partir de
agora, captar essas mensagens… dessas senhoras que estão chegando a esses anos
se… a sessenta anos, a setenta anos. Deixar para a posteridade um pouco do relato
dela, pra que as mais novas, os mais novos possam ouvir essas histórias, e aprender
com elas e ensinar pras gerações futuras, a forma mais exata de você respeitar o ser
humano, como o ser humano é, e merece. Acho que é isso. Obrigado”.

(Vídeo corta. Tela preta. Keila continua.)

Keila: “E ainda nesse contexto, você pessoa cis, estudantes, professores,
pesquisadores… quando lançarem mão das experiências de uma pessoa trans, não é
pagando a pesquisa, não é pagando a entrevista, não é nada. Então, pensa numa
forma de contribuir essa pessoa. Essa pessoa tem despesas, e é muito importante, que



pelo menos de uma forma muito simbólica, ela seja recompensada de alguma forma,
tá. Eu ratifico, não estão pagando o trabalho dela. Estão contribuindo de uma forma,
pra que aquela vida daquela pessoa, pelo menos nesse estágio que a gente vive,
pandêmico, possa ser um pouco mais tranquila. Que aquele dinheiro que você vai dar
pra ela, possa servir pra comprar algum alimento, pra casa, ajudar a pagar alguma
conta, pagar o seu transporte, comprar sua taba, tomar sua cerveja no final de semana,
porque tudo isso é possível dar. E, quando você dá o dinheiro pra pessoa, você não
está pagando. Você está contribuindo pra que ela possa transitar um pouco mais
livremente nessa vida tão turbulenta que é. Então, quando você for a uma pessoa
trans, pedir alguma forma de ajudar você no seu trabalho. Se você puder e tiver como,
contribua de alguma forma, tá. Dá uma torta, leva uma torta. Se a pessoa… leva uma
cesta de frutas, dá algum dinheiro, porque isso vai ajudar muito as pessoas. Eu peço
encarecidamente. A gente tá num momento muito de dificuldade da nossa vida. Então,
as pessoas precisam disso. Precisa também desse aporte que é muito importante na
vida delas. Acho que muitas pessoas não tem coragem de falar isso, mas aqui estou
eu, no alto do meu trabalho, no alto da minha atuação militante, pedindo a vocês essa
sensibilidade. Eu tenho feito isso. Eu preciso… eu fiz uma cirurgia. Eu gastei mil e
setecentos reais pra operar o meu olho. Eu preciso fazer do olho esquerdo, e eu pedi
alguns amigos. Eles estão conseguindo fazer. Não quero nada público, né… porque eu
não acho muito legal fazer isso, mas como eu não tinha, e os meus amigos, em que eu
ajudei muito, que trabalhamos juntos, fizeram essa possibilidade. Vão me dar, esse
dinheiro para fazer a cirurgia. Então, já não preciso gastar do meu, que tava lá junto um
pouquinho pra fazer a cirurgia. É preciso pensar nisso, de um pouquinho ajudando,
ajudando aos poucos, a gente acaba se saindo muito bem. A gente tá no processo de
modificação. Eu acho que isso. A gente tá no começo de uma construção de um
mundo novo, e melhor pra todo mundo. Tá aí as pequenas conquistas que a gente
teve. Então, cada um podendo ajudar, já é muito que a gente vai ter.”

Entrevistador: Gostaria de falar algo sobre ou para as suas amigas e colegas que já se
foram?

Keila: “Bom, eu também fico sempre pensando, né… Nas pessoas que não estão mais
conosco, da importância que elas tiveram. E aí, eu me reporto sempre, quando eu
penso nisso, aquelas que passaram anonimamente pelas nossas vidas. Sempre falo, e
mais ultimamente, tem me retornado a memória história de Maria Lúcia. Maria Lúcia
era uma travesti que viveu no Pelourinho dos anos setenta, e que Maria Lúcia colocava
uma faca na cintura. Aquela faca na cintura de Maria Lúcia, não era que Maria Lúcia
era violência. Era a única forma de resistência que Maria Lúcia achava, naquele
período, para poder transitar livremente. Nós vivemos numa Salvador que não era
violenta, já falei isso, mas Maria Lúcia no alto da sua travestilidade, ela tinha na
iminência, de que ela sendo uma senhora já, de uma certa idade. E, com todos aqueles
três jeitos de pessoas que não… não obedecia aos padrões pré-determinado,



heteronormativo, essa heteronormatividade que reina. E ela colocava uma faca na
cintura, e dizia: ‘ O primeiro que se meter a besta comigo, eu meto a faca no bucho’.
Era a forma de resistência que Maria Lúcia fazia para sobreviver niuma cidade que não
era tão violenta. Ratifico aqui. De lá para cá, outras tantas travestis passaram por essa
cidade, por esse estado, por esse país. Algumas anônimas, mas que mesmo nos seus
anonimatos, elas fizeram resistência, porque estar na rua, permanecer na rua, estar
transitando niuma cidade que era muito desigual, num país que é muito desigual, e
sendo travesti, já era uma resistência feita. E eu… sempre me vem na memória essas
travestis que conseguiram… que morreram no percurso do caminho, ou assassinada,
ou de doença, de mortes naturais. E, que não estão mais aqui, mas que ela sempre
mereçam então… a nossa lembrança, a nossa atenção, a nossas… é… é… é… as
nossas orações aí. De qualquer credo que seja, pra pensar sempre nos espíritos
dessas pessoas como espíritos que evoluíram, e que estão de um outro plano aí, talvez
olhando para nós, pra que a gente acerte sempre. E, as que não conseguiram
sobreviver a esta pandemia, que foram vítimas da pandemia, que a gente fique
pensando mesmo assim… com muito, é… é… não com raiva, porque esse não é
sentimento de raiva, mas com sentimento completamente de desprezo. Por as… a falta
de ações desse governo que fez vítima tanta gente. E, aí tanta gente da população que
não são pessoas trans que morreram como as pessoas trans… a gente tem que sentir
esse sentimento de nojo, de asco, de desprezo por esse governo, que é tão cruel, que
era tão tirano, que é tão ineficiente. E dizer pra essas pessoas, pra esses espíritos que
estão vagando por aí, num plano muito melhor que esse, acredito eu, que a gente está
aqui, Continuamos… resistimos a pandemia, estamos ainda dentro dela. Resistimos a
violência. Não sabemos o dia de amanhã, mas a gente cada dia que está aqui, cada
vez que a gente coloca o pé na rua, pra fora de casa, a gente tá na resistência. Pra que
outras pessoas não se vitimizem mais. Seja pela ineficiência do estado, seja pela falta
de ações, seja pelo… pela falta de ações concretas com relação à segurança pública
pra essas que foram vítimas de violências letais, por… homicídio de alguma forma ou
por transfeminicídio, como a gente chama. Pra que cada dia mais, se erradique essa…
essa forma mais violenta de ser, e que a gente não tenha que chorar por tantas mortes
a cada ano. Que a pandemia nos passe, que ela siga. E, que essa epidemia de morte
que se instalou no Brasil, de assassinatos, a gente possa em governos futuros,
trabalhar de uma forma que vá, no cerne dessa erradicação, e não precisamos nós
fazer mais estudos, debates e trabalhos sobre essas mortes, porque o governo não faz.
E aí a gente fica com essa responsabilidade, e é um carma muito grande. É uma
dificuldade muito grande. A gente tá lidando com essas mortes, com essas… com
esses assassinatos que acontecem todo dia. Então, eu espero que a gente possa
assim… de fato é… auspiiar dias melhores, e tempos melhores pro nosso Brasil e no
mundo como um todo.”

Entrevistador: Pode falar mais um pouco sobre seu trabalho no ativismo?



Keila: “Aí, então eu acho que também… Acho que na minha avaliação talvez uma…
uma falta que ficou foi falar um pouco da minha atuação de dois mil e oito até dois mil e
dezesseis, quando fui presidente da ANTRA pela primeira vez, e que desenvolvemos
os principais projetos é… de formação política pra travestis, que foi Projeto Tulipa e
depois o Transpondo Barreiras. Foram dois projetos importantes. E, agora de dois mil
de dezesseis a dois mil e vinte, quando a gente trabalhou pra que a ANTRA se, se
colocasse nesse cenário nacional e internacional de atuações. Então, de noventa e um,
quando eu chego no movimento social, lá no Grupo Gay da Bahia até dois mil e vinte e
um, quando a gente consegue colocar a ANTRA nesse cenário nacional e nesse…
nesse cenário internacional também, é uma trajetória de… de caminhada enorme,
que… eu consigo pensar na… na… na minha cabeça, as diversas atuações que foram
feitas nesse caminhar, mas era preciso um dia inteiro para pensar organizadamente
dessas atuações. O que eu sei, o que quero deixar aqui registrado, era que a gente
começou sem nenhuma perspectiva, lá no início. Sempre digo: ‘Quando eu participei
do Primeiro Entrelades que são os encontros de travestis que acontecem anualmente,
eu entrei muda e saí calada’. Hoje, quando eu chego em dois mil e vinte e um,
começando dois mil e vinte e dois, eu percebo a possibilidade que eu tive de
aprendizado. Não só nesses eventos, mas eles foram importantíssimos pra essa
construção do que eu sou hoje, e da pessoa que eu me tornei pra fazer essas
formações. Então, a base que eu tive desse aprendizado foi a instituição que eu
coordeno hoje, que é a ANTRA. Ela me deu todas as possibilidades, desses
aprendizados… E esses aprendizados de atuar diplomaticamente nos diversos
campos, que a ANTRA hoje ela dialoga com as três esferas de gestão. Ela dialoga
tanto com o poder executivo, legislativo e judiciário. Dentro sempre dessa lógica do
diálogo. A gente não é… chapa branca. Nunca fomos. A gente tem uma profusão de
pessoas dentro da ANTRA, diversas colorações partidárias, mas o que nós somos é
pela democracia. Qualquer governo democrático que queira fazer atuações em prol da
população LGBT, a ANTRA vai tá lá dialogando. Obviamente, que nos recusamos a
dialogar com esse governo que aí está, porque esse governo não dialoga. Ele não quer
fazer ação nenhuma com a população LGBT. Então, a gente tem essa decisão de não
dialogar com esse governo, e de reagir fortemente as ações… as não ações que são…
que não são feitas nele. A gente critica bastante, porque esse governo mesmo nessa
conjuntura que ele está, que é danosa, se ele aospiciasse, em algum momento, a
possibilidade de atuar pra população LGBTQIA+, nós da ANTRA iríamos nos
aproximar, e tentar contribuir, porque o nosso principal objetivo é atender as demandas
da nossa população. Especialmente, da população de travestis e mulheres transexuais.
Como a gente compreende que não é essa a linha ideológica de atuação desse
governo, a gente não vai nem participar. A gente vai reagindo, desejando que esse
processo seja… é… vencido logo, e a gente entre numa outra conjuntura. De fato, a
ANTRA tem trabalhado muito nesses últimos dois anos, exatamente, nesta prática mais
diária da internet. As nossas redes sociais estão aí… é… completamente lotada de
participações, tanto no Instagram quanto no Facebook. E o nosso site, o nosso site, ele
tem uma série de documentos, de publicações que as pessoas podem lançar mão pra



pesquisas. E uma coisa que eu queria deixar aqui, se não esqueço: Nós não temos
dados. Dados de emprego e renda, não pergunte a ANTRA porque a ANTRA não tem.
E por quê a ANTRA não tem? Porque a ANTRA não tem capacidade nem técnica, nem
de recursos humanos, de fazer um estudo como esse. Nós não temos recurso
financeiro. Não tem projeto de nenhuma possibilidade pra fazer nenhum tipo de
pesquisa. Essa pesquisa que a gente publica cada ano de assassinato de pessoas
trans, ela é feita voluntariamente. Nos últimos dois anos, a gente tem encontrado
parcerias importantíssima, e uma dela é… o fundo de… do fundo de populações das
Nações Unidas, que tem dado recurso, que a gente imprime o material, mas a pesquisa
é feita de forma voluntária. Tabulação dos dados é feita de forma voluntária. O estudo
completo que é o trabalho mais dificultoso, desse dossiê, ele é feito de forma
completamente voluntário. Então, todo esse trabalho aqui, ele é feito voluntariamente.
Todo esse trabalho de pesquisa… essas organizações que aqui estão, elas apoiam a
gente agora. Nos dois últimos anos, a gente tem encontrado esse apoio, mas não é
apoio de recursos, De recursos são sempre muito limitados. E aí, a gente faz. Então,
não tem como. Para além, desses estudos que é tão sério, fazer outros estudos.
Ademais, quem tem que ser cobrado por pesquisa é o IBGE. É o IBGE que tem que
fazer pesquisa. O IBGE não sabe quantas pessoas trans temos no Brasil. O IBGE não
sabe quantas pessoas LGBTQIA+ temos no Brasil, que sá, pessoas trans. Então,
infelizmente nós não temos dados de pesquisa, de empregabilidade de pessoas trans.
Não temos. Não pergunte pra ANTRA. O que nós queremos é que vocês também, que
perguntam a nós, possam fazer trabalho questionando, porque não existe. Não temos
também os dados de quantas pessoas trans se operaram no Brasil, porque isso talvez
seja nem, pra nossa instituição, isso não é tão relevante assim, né.. Nós não queremos
saber quantas pessoas estão sendo… fazendo cirurgia de transgenitalização no Brasil.
Nós queremos saber quais hospitais estão habilitados, e por que estão habilitados.
Porque nós acreditamos que a… é… a cirurgia de transgenitalização para pessoas é
algo individual. É do indivíduo. Publicar aquilo ou não, é somente do indivíduo. Então,
pra nós… o que nós trabalhamos na nossa direção geral é: hospitais habilitados pra
cirurgia, se estão fazendo uma ampliação de ambulatórios. Esse é o nosso papel. Não
é de pesquisar quantas pessoas estão lá. Se nós tivéssemos, novamente, volto a falar,
se tivessemos um recurso pra projeto destinado a esse propósito, nós faremos com
certeza, mas nós não temos. Nossas atuações se baseia muito nisso, de tá apagando
incêndio quando acontece essas violências e violações, que são todos os dias, né. E
aí, a gente vai apagar esse incêndio. A gente vai naquele problema. A gente tenta
colocar aquele problema em evidência, e as ajudas vão chegando depois. Nós também
não temos como ajudar a enormidade de pessoas que nos pedem ajuda para
retificação de nome, orientações pra ações judiciais. Uma dessas… é.., uma… um
pouco desses… dessas perguntas que nos fazem todos os dias, dos nossos canais de
comunicação, seja no nosso e-mail, tá lá no site. É só visitar o site antrabrasil.org que
vocês encontram. E, também entrevistas, é uma coisa que eu queria deixar aqui bem
digo. Entrevista pra TCC, desculpa, mas eu não posso fazer tanta, porque se eu fosse
fazer também, todas essas demanda, que chega no meu e-mail todo dia, dos diferentes



estados do Brasil, eu só ia me dedicar a isso. E aí fatalmente vocês iam tem que pagar
um salário, pra mim ficar disponível pra trabalhar nesse sentido. Como eu não posso
dispor pra atender todo mundo, eu não fico escolhendo pessoas pra atender. Então, se
você mandar para o nosso e-mail um pedido de entrevista pra TCC, eu sinto muito,
mas a gente não vai poder responder. E, outra coisa são entrevista para repórter
também, que a gente também tem filtrado bastante, porque tem várias instituições, que
são mídias de direita, que querem que a gente dê entrevista. E, a gente tem se
recusado um pouco, porque as entrevistas são, algumas vezes, distorcida. E, outra
coisa, também que acho que agora pegou muito, e que eu me lembrei de falar
atualmente, é… as entrevistas que as pessoas querem hoje em dia, tudo é via Zoom,
tudo é via Skype, tudo é esses aplicativo de imagem. Não tem mais entrevista por
telefone, não tem mais o pesquisador com o bloquinho ali, lhe entrevistando,
escrevendo, não. Ele quer um vídeo, e pra um vídeo você tem que ter um espaço, você
tem que ter um lugar disponível, você tem que ter um tempo, você tem que se arrumar,
porque a pessoa não quer aparecer no vídeo de qualquer forma, descabelado como tá
em casa. Então, isso também leva tempo, e aí a gente tem muitas dificuldades de fazer
isso. Quando a gente se dedica, tá trabalhando em um vídeo, a gravar um vídeo pra
alguma instituição, ou outra que pede, é porque a gente tem uma consideração, e
respeito pelo trabalho, que a gente tá fazendo. Não tô dizendo que os outros não
mereçam respeito, mas a gente tem filtrado muito esse tipo de atuação. Senão, a gente
não faria mais nada da nossa vida. De toda sorte, acredito que você se… mesmo
nesse vídeo, e depoimentos individuais possam também poder acompanhar, e ver a
dimensão do nosso trabalho enquanto a organização da sociedade civil, e enquanto
uma rede nacional, que tá aí, desde noventa e três, trabalhando pra fazer essa tal
inclusão da população de travestis e mulheres transexuais. E, consequentemente,
fugindo do seu papel de missão que a ANTRA atua pra mulheres transexuais possa
levar nesse barco também, as demais populações trans, porque muito embora, não
trabalhando diretamente com elas, elas acabam se… favorecendo das muitas políticas
que a gente tem a partir daqui. Lembrando que nós não debatemos políticas pra
travestis e mulheres transexuais. Nós queremos as políticas de pessoas trans como um
todo, mas a ANTRA, ela é uma instituição que atua exatamente com travestis e
mulheres transsexuais. Todas as outras pessoas trans são bem-vindas, e nós atuamos,
sim, com ela, mas de outra forma. A gente quer que as pessoas acabem tendo as suas
próprias representações, dentro das suas próprias organizações sociais. E,que nem
precisa se organizar. Se as pessoas acharem por bem não se organizar em nenhuma
associação e quiserem fazer da sua própria vida, sua própria organização, ela é livre
pra isso, mas a ANTRA trabalha diretamente nesse sentido, com esse grupo de
pessoas do gênero feminino, mas não descuida nunca das demais populações.
Primeiro das populações trans que compõem todo esse universo nosso aqui, e depois
da população LGBTQIA+”.

(A entrevista chega ao fim.)




